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Résumé :

Le présent article se propose d’exposer 1’éthique médicale de Viktor von Weizsidcker en
s’appuyant sur le renversement épistémologique opéré par ce dernier pour définir le statut de
I’activité clinique. Ce renversement ne vise pas a nier la nécessité pour la médecine de puiser
ses ressources opératoires dans les sciences dites fondamentales (biologie, physiologie,
physique...). Il a pour fin de resituer le patient au cceur de I’activité thérapeutique en mettant
I’accent sur les éventuels déséquilibres qui s’installent entre son environnement et lui, et qui
agissent en sous-ceuvre dans la maladie. Par ce processus de recentrement, privilégiant le
«qui» sur le «quoi» de I’entité morbide, Weizsidcker entend montrer qu’il importe au
médecin de prendre en compte, voir d’élucider par un travail d’anamnese, la signification que
la maladie revét pour le malade. Grace a cette prise en compte du sens, qui déborde sur le
simple diagnostic suivi des interventions techniques adéquates, le médecin peut alors agir en
sorte que le patient devienne aussi 1’agent de sa guérison et restaurer par-la méme le pouvoir-
étre de ce dernier.

Mots clefs : anthropologie clinique, corporéité vécue, épistémologie, normativité, relation
thérapeutique
Abstract :

The present article proposes to expound Viktor von Weizsidcker's medical ethics starting from
the epistemological reversal he operates to define the status of clinical activity. This reversal
does not aim to deny the necessity for medicine to draw its operational resources from the so-
called fundamental sciences (biology, physiology, physics...)Its purpose is to put the patient
back at the centre of therapeutic activity by emphasising the possible imbalances between his
environment and himself, which have a subterranean influence on the illness. Through this
recentering process, focusing on the 'who' rather than the 'what' of the morbid entity,
Weizsidcker means to show that it is important for the physician to take into account the
meaning of the illness for the patient, or even elucidate it through associative anamnesis.
Thanks to this taking into account of the meaning, which goes beyond the mere diagnosis and
ensuing technical interventions, the physician can act in such a way that the patient also
becomes an agent of his recovery, and can thus restore the latter's being-able-to-be.

Key-words : clinical anthropology, epistemology, lived corporeality, normativity, therapeutic

relation.

Hookok

La contribution de Viktor von Weizsicker' a 1'éthique médicale ne peut se comprendre que si
l'on a préalablement rendu justice au renversement épistémologique complet que cet auteur
intempestif a fait subir au paradigme médical qui s'est institué et consolidé depuis Claude

Bernard et dont nous sommes aujourd'hui nolens volens les héritiers. La dimension éthique



de la pratique médicale, chez Viktor von Weizsicker, ne peut en effet intervenir apres coup,
comme une instance moralisatrice externe a cette pratique, mais I'enjeu de la démarche de cet
auteur consiste bien plutdt a retrouver et a élucider la normativité interne de la relation de
soin. A ce niveau, I'ceuvre de Weizsicker se situe dans un rapport de proximité évident avec
les cliniciens et les philosophes de la médecine qui, tels Thomasma et Pellegrino aux Etats-
Unis, Dominique Folscheid et Jean-Jacques Wunenburger en France, ou Lazare Benaroyo en
Suisse, ont pour principe de recentrer la visée thérapeutique, et les techniques qui en assurent
l'efficacité, sur 'homme malade saisi dans son intégrité, plutot que sur la seule entité morbide,
ou, dans le meilleur des cas, sur les organes malades qui sont traités selon le savoir-faire
spécifique aux diverses spécialités reconnues par la corporation des médecins formés dans nos

Facultés universitaires.

Premiére partie : prolégomenes épistémologiques

En effet, si I'on devait caractériser par un trait dominant le paradigme de la médecine telle
qu'elle se pratique aujourd'hui, il faudrait préalablement I’évaluer a la lumiere de la distinction
que les philosophes de 1'Antiquité, et Aristote en premier, avaient coutume d'opérer entre
theoria, poiesis et praxis. La theoria nomme le savoir conquis par I’observation, du moins
lorsque ce savoir a trait a une réalité empirique, comme c’est le cas en physique ou en
biologie. La poiesis concerne la production d'objets, instruite par un savoir-faire. La praxis
concerne l'action humaine en tant qu'elle se rapporte a d'autres €tres humains. S’il fallait
distinguer la médecine contemporaine de la médecine antique, laquelle se concevait
prioritairement comme un art (fechneé), il convient d’insister avant tout sur le lien que la
seconde institue entre la connaissance théorique visant le corps humain comme objet, avec la
dimension poiétique du travail thérapeutique congu comme application des sciences naturelles
qui composent cette connaissance théorique. En effet, pour des raisons qui sont
essentiellement dictées par un souci d'efficacité, par ailleurs tout a fait 1égitime, 'agir médical,
exercé tantot par voie médicamenteuse tantot par 1’usage d’autres instruments, pareils a ceux
qu’utilisent la chirurgie ou la radiothérapie, est le plus souvent testé en laboratoire avant que
d'étre mis en ceuvre dans le champ de la clinique proprement dit. C’est pourquoi, a la
différence de la médecine hippocratique, dont les connaissances étaient directement puisées
dans l’observation clinique elle-méme, et qui ne s’appuyait donc sur aucune hypothese

extérieure a celle-ci’, le paradigme de notre médecine moderne peut étre qualifié de



théorético-poiétique : son agir se fonde sur un savoir validé par une méthode expérimentale

qui n’a pas d’abord 1’homme lui-méme comme objet.

La réduction théorético-poiétique du savoir médical

Or, sur le plan épistémologique, l'efficacité de ce modele présuppose que l'objet a connaitre
et a traiter soit appréhendé dans une situation de relative invariance. Elle a donc pour
condition de possibilité une certaine standardisation des normes de la santé et de la maladie.
Cette standardisation parait d’ailleurs assurée par l'objectivation partielle de I'hnomme malade,
aujourd'hui médiatisée par les analyses en laboratoire, les examens histologiques, 1'imagerie
médicale, ainsi que par d’autres outils de mensuration ou de détection dont disposent
aujourd'hui les hopitaux et les centres d'expertise auxquels les médecins ont de plus en plus
souvent recours pour établir leur diagnostic et leur pronostic. L’exercice du principe
bioéthique de prudence (phronesis), parfois aussi appelé principe de précaution, qui doit
néanmoins orienter I’interprétation de ces normes, concerne prioritairement les situations ou
la reproductibilité des données et de leur mensuration rigoureuse s'avere troublée par facteurs
individuels, autrement dit par la contingence et l'historicité qui affectent la pathologie du
patient. En effet, les lois, en principe immuables, sur lesquelles s'appuie le raisonnement
théorético-poiétique sont dans la plupart des cas contredites ou contrariées par toute une série
de données jugées accidentelles, et que les sciences dites fondamentales mettent précisément
hors circuit. Ce sont par exemple des phénomenes li€s a la sensibilité particuliere du malade, a
ses habitudes, a son régime, a son économie psychique, a la maniere dont il comprend et
assume sa maladie dans son itinéraire biographique, mais aussi a la maniere dont cette
maladie est percue par son entourage. Pour le dire en un mot, il s’agit de I’ensemble de ces
données singulieres qui procedent de la temporalité historique dans laquelle s'inscrit
I'événement de la maladie et dans laquelle cet événement prend tout son sens, ou au contraire
fait obstacle a tout avenir imaginable a la maniere d’une contrariété absurde. Tout ce dont la
phronesis médicale doit tenir compte pour concevoir une réponse adaptée a l'unicité ou a
l'individualité du malade constitue pour le modele théorético-poiétique, dont le mode de
pensée est atemporel et anhistorique, une véritable pierre d’achoppement : non seulement
parce que la temporalité historique ainsi nommée contient toujours la possibilité latente de la
mort, vécue a priori comme un échec par les experts de ce modele, mais aussi parce qu’elle
introduit l'incertitude qui découle du comportement du malade face a sa propre souffrance, de

la finitude de sa condition et des ressources limitées dont il dispose en conséquence.



Or, pour Viktor von Weizsidcker, c'est précisément l'écart épistémologique qui se creuse
toujours davantage entre la réalité contingente de I'nomme malade et les certitudes théorético-
poiétiques ou le corps médical puise sa compétence, qui explique tout a la fois 1'abandon
d'un éthos spécifiquement clinique et la nécessité de faire appel, en guise de compensation, a
une éthique palliative censée gérer les conflits que cet écart engendre inévitablement. Dans
son optique, ce n'est donc pas un hasard si l'activité médicale ne semble ne pouvoir articuler
qu’apres-coup la phronesis dans son mode d'agir et de penser, et que les questions éthiques
soient quasi exclusivement concentrées sur des situations-limites pareilles a celles
qu’engendrent 1'acharnement thérapeutique, l'euthanasie, 1'avortement, le clonage reproductif,
ou encore la prescription de traitements lourds a des patients en position d'irresponsabilité.
Car toutes ces questions ont en commun de faire apparaitre la contradiction de principe qui se
développe de facon toujours plus aigué entre une médecine quasi démiurgique et la condition
humaine incarnée, caractérisée par la natalité, la mortalité, la vulnérabilité et la souffrance
vécue a la premiere personne. Dans un essai de 1926 intitulé Le médecin et son patient,
Weizsidcker inaugure sa réflexion par cette remarque pour le moins provocante: « Il est
étonnant certes, mais c’est la un état de fait que l’'on ne peut nier, que la médecine
contemporaine ne possede aucune doctrine concernant I’homme malade. Elle étudie certes
les phénomenes que provoquent les maladies, elle en discerne les causes, les suites et
préconise des remedes a leur endroit, mais elle n’enseigne rien sur I’homme malade en tant
que tel. Son savoir scientifique ne luit permet pas d’aborder un mystere d’une telle ampleur,
et c’est donc sous le poids de ce savoir, ou en raison du découragement de la conscience
morale qu’il suscite, que je vais moi-méme tenter de dire et d’enseigner quelque chose qui a
valeur scientifique a propos de I’homme malade. Apres tout, au chevet du patient, c’est-a-dire
dans sa pratique clinique, le médecin parle & un homme malade et d’un homme malade »*.
Mais de quelles difficultés s’agit-il ? Viktor von Weizsicker, qui fut un homme de laboratoire
avant que d’€tre avant toute chose un clinicien, ne sous-estimait en aucune facon la
contribution thérapeutique due au progres de sciences rigoureuses comme la physiologie ou la
biologie moléculaire. Mais cette contribution a un prix : c’est que le malade court a tout
moment le risque de n’étre plus qu’un organisme naturel comparable a bien d’autres, un
animal d’une espece particuliere sans doute, mais un animal quand méme puisqu’il obéit, dans
son corps tout au moins, a des lois qui valent pour la plupart des mammiferes. Autrement dit,
la « réduction » exigée par ces sciences met d’emblée la personne du patient hors circuit au
moment de le soumettre a leurs expertises. Certes, objectera-t-on, cette objectivation n’est que

I’une des faces de la structure interpersonnelle qui sous-tend la relation du patient au



personnel soignant, et la bioéthique a précisément pour tiche d’édicter des normes qui
excedent de loin la réduction opérée pour diagnostiquer et traiter. L’on peut méme affirmer
que cette éthique s’avere foncierement indifférente a la méthode utilisée laquelle, en elle-
méme, pourrait étre qualifiée d’amorale. La moralité de la bioéthique évite soigneusement
d’interroger ce que sont au fond la santé et la maladie, malgré le fait que la premiere soit la
finalité la plus évidente de la médecine.

Mais cette stratégie d’évitement est épistémologiquement fondée : car pour la connaissance
d’allure naturaliste, ce ne sont pas les hommes tels qu’ils se pergoivent culturellement qui sont
malades, mais ce que les sciences médicales désignent comme étant sain ou malade dans
I’organisme des hommes. Autrement dit, ce n’est pas d’abord un « qui » mais d’abord un
«quoi » qui souffre et s’avere indisposé. L’on se préoccupe d’abord du second pour se
soucier ensuite du premier : 1’objet de science une fois expertisé est pudiquement revétu apres
coup du vé€tement imaginaire ou symbolique de son humanité envers laquelle il convient, eu
égard a I’indétermination qui la caractérise, de se comporter selon un certain nombre de regles
formelles.

L’exercice de la médecine ainsi congue parait au plus haut point raisonnable. Mais la raison
ainsi convoquée résiste-t-elle a sa mise en question critique ? Peut-on véritablement abstraire
I’objet de science, dans une intention purement cognitive, de I’individu et du contexte de son
histoire lesquels possedent a priori une valeur morale ? Rien n’est moins str. Car I’art de
soigner, semblable en cela aux autres arts, implique une prise de risques et une confrontation a
I’immaitrisable. Au moment ou le chirurgien suture la fissuration qui lui a permis d’opérer, il
ne peut affirmer avec certitude que son intervention va produire les résultats espérés. Car le
terrain sur lequel il s’est aventuré n’est pas celui d’un laboratoire ou ’on peut a I’envi répéter
la méme expérience, mais il est celui du possible dont ses représentations ou son imagerie ne
peuvent en ultime instance décider. L’on en arrive alors a ce paradoxe, souligne notre auteur,
ou une théorie lucide se regle sur une fiction, et a une raison pratique aveugle qui ignore tout
de la réalité qu’elle est censée respecter.

Mais est-il possible de procéder autrement ? Et la philosophie morale ne nous met-elle pas
précisément en garde contre toute prétention a connaitre ’individuel ? Peut-Etre, mais il n’est
indispensable de séparer ainsi la connaissance objective de I’agir moral que si 1’on suppose
que 'univers de la premiere est forcément logique et donc de part en part prédictible, alors
que 'univers du second serait par essence nocturne et par conséquent totalement indécidable.
Dans I’hypothese inverse, ou la réalité anthropologique saisie d’un seul tenant ne serait ni

enticrement rationnelle, ni entierement irrationnelle, ni tout a fait logique ni tout a fait



antilogique, 1’on serait en mesure de comprendre la déception des cliniciens débutants dont
les connaissances acquises ne sont que rarement confirmées a la maniere dont elles le sont en
laboratoire. L’on serait également en mesure de partager leur perplexité lorsqu’ils se trouvent
contraints de tenir compte des aléas, des révolutions et des complications qui marquent le
devenir de la plus grande partie de leurs malades. Car les modeles qui servent, dans les divers
domaines de la pathologie, a baliser le cours d’une affection et son traitement, ne sont
véritablement opératoires que s’ils sont corrigés par une observation empirique soutenue et
par la prise en compte de données biographiques qui interferent avec les processus organiques
que la médecine s’assigne pour tache de redresser. En un mot, il est impérieux, nous dit
Weizsicker, d’intégrer la subjectivité du patient a méme la réalité objective a traiter, en place
de paresseusement en faire I’économie.

Certes, la question se pose alors de savoir comment il est possible de prospecter une réalité
aussi complexe. L’on serait tenté d’y répondre en soulignant le fait que la médecine
hippocratique se pratiquait d’entrée de jeu comme un savoir multifactoriels : le climat,
I’alimentation, 1’entourage, les habitudes et les activités les plus régulieres du patient,
auxquelles venaient s’ajouter les données biographiques essentielles, cet ensemble de
déterminations obligeait le médecin antique, non seulement a pratiquer une forme de savoir
encyclopédique, mais aussi a faire preuve d’une acuité de réflexion qui s’avérait d’autant plus
décisive qu’il n’avait pas a sa disposition le dixieme des moyens thérapeutiques que le
clinicien du XXI* siecle a sous la main. Mais aujourd’hui, les outils dont dispose notre
médecine offrent a ses praticiens la possibilité de poser un diagnostic précis sur la base
d’examens de routine qui le dispensent de faire montre de perspicacité dans ses propres
observations. De surcroit, ils ont la chance de pouvoir se spécialiser avant que d’accepter le
traitement des pathologies exigeant de longues années de formation. Le régne du médecin
encyclopédiste et fin limier est donc révolu une fois pour toutes.

Cependant, bien qu’il ait ét¢ un médecin de son temps, et qu’il se soit bien gardé de tomber
dans le picge du psychologisme, Weizsdcker estimait qu’une anamnese approfondie
demeurait toujours, dans les cas les plus graves, la meilleure garantie d’efficacité pour tout
agir clinique. Non pas seulement en raison du fait que I’étiologie de certaines maladies n’est
accessible que par elle, mais surtout parce qu’elle permet de construire un projet
thérapeutique dans lequel le patient joue lui-méme un role actif. Weizséicker part en effet d’un
axiome que 1’on retrouve quasi intact dans la pensée d’un Georges Canguilhem : a savoir que
toute maladie aigu€ met fondamentalement en cause le pouvoir-étre du patient, la continuité

jusqu’alors évidente de son histoire, et les invariants comportementaux dont cette histoire est



tissée. Elle le somme de ce fait a modifier le monde ou il avait pris contenance et a se
transformer lui-méme, jusqu’a 1’obliger a découvrir un nouvel équilibre et de nouvelles
normes d’existence. En s’interrogeant de concert avec son médecin traitant sur les finalités de
sa traversée par telle ou telle pathologie, le malade sera spontanément encouragé a se mettre
en quéte de ces normes nouvelles et a frayer ainsi la voie de sa guérison. En aval de la phase
critique de son existence qui a exigé son alitement ou l’interruption de ses activités, il
trouvera I’acces a cette « re-possibilisation» qui constitue la clef de tout travail clinique
véritable, lorsque celui-ci n’est pas contraint de se limiter a soulager la douleur. Par-dela
I’opposition entre le vécu subjectif de I’un et le savoir objectif de 1’autre, médecin et patient
sont requis par la création d’un horizon de sens trans-subjectif, comme 1’appelle notre auteur,
ou le raisonnement qui enchaine causes et effets est assumé par un acte intentionnel de
compréhension axée sur des fins. Car c’est la direction de sens ainsi tracée par cette
compréhension des causes finales qui permet de privilégier ’'usage de telle technique ou

d’emprunter telle stratégie d’intervention plutot que telle autre.

La maladie comme signification

Pour Weizsicker en effet, - et c’est I'une des theses majeures du Gestaltkreis de 1940 - |
I’homme n’est pas, a la maniere des choses inertes, 1’objet passif d’'un monde de forces et
d’énergies qui le fagconnent dans un espace et dans un temps a priori. Mais il se temporalise et
se spatialise a travers lui et se positionne dans son horizon en puisant dans ces forces et dans
ces énergies. Pour emprunter au langage de Husserl, la subjectivité humaine est le lieu d’une
autoconstitution permanente, faite d’improvisations et de décisions imprédictibles, a telle
enseigne que les lois des sciences naturelles auxquelles elle est pourtant soumise en viennent
a perdre leur stabilité et leur invariance. Cette subjectivité se crée en quelque sorte dans un
entre-deux : celui de la concordance ou de la discordance entre les impératifs qui émanent a
proprement parler de soi, de ce qui lui appartient au plus intime, et les exigences que lui
impose ou du moins s’efforce de lui imposer le milieu dans lequel elle doit bon gré mal gré
prendre chair. L’on comprend dés lors que cette autoconstitution ne soit pas exempte
d’hésitations, de revirements, de précipitations qui la rendent réfractaire a toute forme de
déterminisme congu en dehors de son devenir propre. Car au regard d’un raisonnement
déterministe abstrait, la maladie ne peut apparaitre que comme un accident ou comme un
dysfonctionnement résultant d’une déficience congénitale ou alors d’un écart par rapport au

comportement dit normal. De méme, I’ethos de I’homme ne peut y apparaitre, avec ses



composantes familiales, institutionnelles et socioculturelles, que sur le mode d’un ensemble
de facteurs auxiliaires, alors que c’est paradoxalement dans son interaction malheureuse avec
lui que le corps de cet homme se fragilise et s’expose a la perte de 1’équilibre conquis

jusqu’alors.

Or, le schéma cartésien auquel obéit encore fidelement la médecine contemporaine aurait
spontanément tendance a confier les impasses vécues dans cette interaction a la psychologie, a
la science de 1’ame et non a celle du corps, méme si elle s’avere incapable, tout comme
Descartes en fait lui-méme 1’aveu, de nous expliquer comment les deux substances ainsi
dissociées n’en font réellement qu’une. Et si la psychologie n’était, comme I’affirme ailleurs
notre auteur, que la maladie déficitaire de la médecine elle-méme ? Le traité du Gestaltkreis,
nourri par une expérience de clinicien, oppose a ce dualisme un schéma de compréhension
plus subtil. Le mouvement par lequel se déploie et s’exhibe 1’existence humaine est en effet
caractérisé, comme 1’indique le titre de cet ouvrage, par un cercle — appelé métaphoriquement
« principe de la porte tournante »*. Lorsque le corps se met en avant, comme c’est le cas dans
les maladies fonctionnelles chroniques, le caractere psychique du conflit rencontré dans
I’interaction du patient avec son entourage est refoulé a 1’arriere-plan, lequel n’est pas sans
parenté explicite avec 1’inconscient freudien. A I’inverse, lorsque ce conflit psychique est
problématisé, que ce soit dans le dialogue que le patient entretient avec lui-méme ou dans le
suivi d’'une psychothérapie, le corps a tendance a se taire et méme a faire montre d’une
résistance inaccoutumée. C’est pourquoi, explique Weizsicker, les dimensions psychiques et
somatiques d’une seule et méme maladie peuvent alterner et prendre successivement la releve
I’une de I’autre. Pour un clinicien, aucune anomalie per¢ue au niveau somatique n’est a
séparer de son arriere-plan psychique et vice-versa. En un certain sens, c’est le malade qui
décide, fiit-ce de maniere obscure, du mode de manifestation qu’il va privilégier dans sa
demande de soin, et le médecin ne commet aucune erreur en respectant la préséance d’un
ordre de réalité sur un autre — dans la mesure tout au moins ou il ne feint pas d’en ignorer la
face cachée. Weizsicker ne part en effet pas du principe d’une vulgate psychanalytique
malheureusement fort répandue, selon lequel toute maladie d’organe ne serait que
I’épiphénomene d’un processus psychique inconscient et que le véritable travail thérapeutique
consisterait a faire apparaitre ce processus a la surface. Il n’ignore pas en effet que I’homme
peut aussi bien s’expliquer avec lui-méme et avec ses entours dans un combat mené a travers
une maladie d’organe plutot que par la crise d’un tourment intérieur. Nul ne peut mesurer en

effet jusqu’ou le psychisme s’enracine dans les modes de régulation organiques et ni a partir



de quand le fonctionnement d’un organisme humain peut dépendre d’un dilemme
intrapsychique. Il en résulte qu’un tel dilemme peut fort bien se résoudre, sans que ’on ait a y
prendre garde, au terme d’une convalescence faisant suite a une maladie infectieuse, a un
ulcere ou a une angine de poitrine. En revanche, lorsque de telles maladies en viennent a se
répéter, le recours a un travail psychothérapeutique peut s’imposer avec évidence comme la
seule voie praticable vers la guérison définitive. Dans un cas comme dans ’autre, ce qu’il
importe de souligner, c’est que le commerce (Umgang) du médecin avec son patient est un
événement qui a lui seul peut amorcer une transformation dans 1’auto-organisation de la
subjectivité, et qu’il importe d’en tenir compte au coeur de la pratique clinique. Il suffit parfois
au médecin d’interroger son patient sur tel ou tel aspect particulierement douloureux de son
histoire pour en modifier spontanément le profil, ou du moins pour agir en sorte que ce
dernier s’offre au savoir expert d’une maniere plus favorable.

Si ’on considere 1’évolution de la médecine sous cet angle, I'inflation de la bioéthique a
laquelle nous assistons aujourd’hui, pour pallier a ce que le naturalisme ne peut imposer aussi
brutalement au public, a deés lors valeur de symptome. Elle fait signe vers la crise que la
médecine moderne est nécessairement contrainte de traverser, des le moment ou elle perd la
mesure de ses fondements épistémologiques les plus propres et, conjointement a ceux-ci, la
normativité interne de sa pratique. Pour ne retenir qu'un seul critere susceptible de
compromettre le naturalisme ainsi dénoncé, insistons sur le fait que ni la maladie ni la santé
ne peuvent étre évaluées en termes de performance ou d’aptitude a effectuer une ou plusieurs
taches déterminées. A son époque déja, Weizsicker voyait planer sur la médecine la menace
d’une économisme contraire a sa vocation, et redoutait que les criteres de la productivité et
de rentabilité, formulés sous diverses formes (professionnelle, physique ou intellectuelle,
sexuelle...) n’en arrivent a surdéterminer la classification des états morbides et leur degré de
gravité. Or une telle menace n’a de chance d’étre exécutée que si le médecin concoit son
intervention, non plus en fonction de la souffrance du malade, mais en fonction de ses
insuffisances présumées. Car, lorsque la maladie est confondue avec un écart relatif a une
norme statistique, et la santé identifiée avec la normalité, le médecin se prive ainsi des
moyens de comprendre que la normalité, qui lui sert de référence, n’est pas nécessairement
un signe de vitalité¢, mais qu’elle peut masquer 1’engourdissement, la pétrification et la
sclérose de tous ceux et celles qui ne sont plus en mesure de s’imposer d’autre norme que
celle de 1’adaptation a outrance. Et il ne lui viendra pas davantage a I’esprit que la maladie et
I’anormalité ne sont pas seulement des valeurs négatives, mais qu’elles peuvent devenir le

tremplin sur lequel faire rebondir I’histoire du sujet et s’affranchir de contraintes contraires a
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la vie. Si le médecin succombe a cette chausse-trape méthodologique, il n’est plus fondé€ de se
plaindre, comme il le fait si souvent, de ce que les patients projettent sur lui des phantasmes
de toute puissance. Car ces patients qui se percoivent moins comme malades que comme
limités dans leurs taches, et qui érigent la limite ainsi atteinte au rang d’exception
économique, sont enclins a attendre du médecin, moins la proposition d’une transformation de
soi dont ils sont les co-partenaires, qu'une action énergétique quasi magique, qu’ils sont en
droit d’attendre sans aucune participation effective de leur part. Contrer ce type de
comportement par un discours moralisateur sur la responsabilité¢ individuelle qui pese sur
chacun dans sa lutte pour la santé ne contribue que de maniere unilatérale a éclairer le patient
sur sa situation. Car celle-ci n’implique pas seulement I’exercice de sa volonté, mais met aussi
en jeu les ressources de son pouvoir et les contraintes liées a sa complexion. Or c’est bien de
cette conversion perverse de la norme de la santé en adéquation a la normalité que découle la
dégradation la plus courante de la relation médecin-malade, ou celui-ci n’est plus tant en
demande de soins véritables que porteur de revendications quant a ses droits a la santé,
lesquels lui signifient entre autres que son corps est avant tout un instrument de réussite
économique et sociale qu’il serait inhumain de lui refuser. Pour contrer cette perversion
sournoise, Weizsdcker préconise de substituer au comportement réflexe qui consiste a dire
« qu’on en soit débarrassé (de la maladie et de ses symptomes) » une offre d’une autre nature,
et qui peut étre énoncée comme suit : « oul, je souscris a ce que le corps vous enseigne, mais
pas a la maniere dont il vous le signifie, a savoir sous la forme d’une impasse qui hypotheque
vos possibilités a venir »°.

La question se pose alors de savoir si une telle offre de soins est possible, deés lors qu’elle doit
tenir compte de I’explication réussie ou malheureuse que I'individu développe avec son
milieu. Weizsédcker part en effet d’'un axiome que 1’on retrouve quasi intact dans la pensée
d’un Georges Canguilhem: a savoir que toute maladie un tant soit peu sévere met
fondamentalement en cause le pouvoir-étre du patient, la continuité jusqu’alors évidente de
son histoire, avec ses invariants comportementaux ; elle le somme de ce fait a se transformer
et a modifier le monde ou il avait pris contenance, pour ’obliger a découvrir un nouvel
équilibre, c’est-a-dire de nouvelles normes d’existence. En s’interrogeant de concert avec son
médecin traitant sur les finalités de cette transition qui ’oblige a endurer telle ou telle
pathologie, le patient sera spontanément encouragé a se mettre en quéte de ces normes
nouvelles et a frayer ainsi la voie de sa guérison. En aval de la phase critique de son existence
qu’est la maladie, il trouvera 1’acceés 2 cette « re-possibilisation»® qui constitue la clef de tout

travail clinique véritable, lorsque celui-ci n’est pas contraint de se limiter a soulager la
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douleur. Par-dela 1’opposition entre le vécu subjectif de I'un et le savoir objectif de 1’autre,
médecin et patient sont requis par la création d’un horizon de sens trans-subjectif’, comme
I’appelle notre auteur, ou le raisonnement qui enchaine causes et effets est assumé par un acte
de compréhension intentionnelle axée sur des fins. Car c’est la direction de sens ainsi tracée
qui permet de choisir ’'usage d’un procédé thérapeutique plutdt qu’un autre ou de privilégier

telle ou telle stratégie d’intervention.

Plaidoyer pour une nouvelle épistéme

L’épistémologie de Viktor von Weizsédcker consiste des lors a reconstruire cet ethos
médical spécifique sur la base d'une réflexion dont la radicalité n'est pas sans rappeler, nous
I’avons dit, I'ceuvre de Georges Canguilhem. Il s'agit d'une part de restituer a la médecine son
véritable objet en décidant de son statut, c'est-a-dire de réfléchir sur les concepts de santé et
de maladie en tant que modes d'existence proprement humains, en tant que relatifs a ce qu'il y
a de plus humain en I'homme, plutét que de les concevoir comme des normes statistiques
intemporelles et anonymes. Il s'agit d'autre part de repenser la situation clinique de départ,
c'est-a-dire la maniere dont le patient est rencontré par le représentant du corps médical, de
méme que l'implication de ce représentant dans le projet thérapeutique lui-méme.

C’est apres avoir pris conscience de I’ampleur de cette tache, que Viktor von Weizsacker prit
part, entre 1926 et 1930 a I'édition de la revue fondée par Martin Buber, revue intitulée Die
Kreatur. C'est dans cette revue qu'il publia des 1926 ses Fragments d'une anthropologie
médicale dont 'intention était selon les dires de 1'auteur de développer une « doctrine générale
de 1'étre humain comme science fondamentale de la pratique de soin ».

L’objectivité de 1’art médical doit en effet €tre repensée des lors que l'on s'assigne pour
tache de ne pas mettre le sujet hors circuit. Je cite en effet notre auteur: De cette prise en
compte du sujet, «il s'ensuit nécessairement que certaines parties de l'anthropologie
médicale ne peuvent étre présentées comme obéissant au criteére de l'objectivité présupposée
par les sciences expérimentales, mais qu'elles doivent revétir un caractere normatif. Elles ne
comprendront pas seulement des énoncés quant aux états de fait a traiter, ni seulement a ce
qui doit s'ensuivre selon des lois immuables, mais elles comprennent aussi la présentation de
ce qui doit étre, de ce que le patient et le médecin veulent de concert ou, comme le dit
I’auteur, « la présentation de ce que vers quoi nous nous efforcons, c'est-a-dire des possibles
qui nous sont laissés ouverts. Et a cet endroit, les chemins vont a nouveau bifurquer entre les

processus que le médecin croit pouvoir déduire de sa compétence d'homme de science,



12

processus qui correspondent a ce qui se produit de maniere générale, selon ce que lui
enseignent les statistiques, et les processus qui procedent d'une entente sur des normes
intersubjectives et qui en ce sens sont a l'origine d'une objectivité d'une espéce nouvelle »*.
Cette objectivité d’une espece nouvelle censée orienter le savoir clinique proprement dit ne
procede pas d'une idée précongue ; il ne porte pas davantage sur un objet isolé, et il ne repose
sur aucune expérimentation préalable. Il s'enracine plutdt dans une situation que von
Weizsicker considere comme le phénomene originaire (Urphdnomen) de toute anthropologie
médicale: a savoir la rencontre de I'homme malade, qui se trouve dans l'urgence, auquel la
maladie inflige une perte d'autonomie, encore aggravée par la souffrance, et qui pour cette
raison en appelle a I’aide d'un autrui. C'est ce qui manque a I'hnomme malade qui doit servir de
point archimédique au savoir proprement médical. Il s'amorce des lors non pas le « je pense »
qui sous-tend le jugement que le médecin pose sur le patient apres I'écoute attentive de sa
plainte. Car cet autre dit d'abord de lui-méme: « Je suis malade ». Et, si, a la suite de cette
déclaration, le médecin procede immédiatement a des investigations et a des expertises, il
substitue a ce Je (ou a ce « qui ») qui parle de lui-méme un cela (un quoi) — ce qui engendre
d'emblée une dénaturation de l'observation, une attitude qui se détourne erronément du donné
et de l'expérience premiere. Ce n’est qu’en prenant au sérieux la parole de ce Je, du Je qui se
plaint que le clinicien peut intégrer a son diagnostic les circonstances dans lesquelles la
maladie s’est déclarée, avec ses aspects sociaux et culturels. La question du sens de la
maladie, de la signification qu'elle revét pour le patient, avec son potentiel d'anticipation sur
une amélioration globale de sa situation, cette question n’apparaitra nullement surajoutée a
celles que pose le savoir expert. Car, une fois la maladie réinscrite dans la temporalité d'une
histoire agie et subie, le médecin pourra non seulement étre plus au clair sur le pourquoi du
«icl » et « maintenant » de cette maladie (avec tout ce qu'une telle clarification peut revétir
de prophylactique), mais il pourra inscrire sa rencontre avec le malade dans le prolongement
de cette histoire et faire apparaitre le projet de soin comme la prospection des possibles que
celle-ci contient. Ainsi la gerbe du passé, décliné a l'accusatif, et du futur décliné au vocatif
par la question « wozu ? » (en vue de quoi) pourra €tre nouée avec le présent de la plainte
déclinée au datif, en la forme d'une requéte ou d'un appel a l'aide. La préséance ainsi accordée
a l'expérience de la rencontre du malade en chair et en os, plutdt qu'a I'objectivation de 1’un de
ses organes malades, n'a pas seulement pour mobile de maintenir le patient en position
d'agent, si faible soit-il, de sa guérison. Elle est motivée, chez von Weizsicker, par la
conviction que la réalit¢ de I'nomme malade n'est fondamentalement pas accessible via les

concepts de cause et d'effet qui s'appliquent a la matérialit€é de [’espace-temps
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mathématisable, mais que cette réalité se décide en deca des lois auxquels obéissent de tels
concepts. Comment cette conviction est-elle fondée? Par ceci que le phénomene originaire de
la détresse du malade contraint a suspendre toute forme d'intérét ou de valeur autre que le
souci pour 1’état ou il se trouve piégé et par la méme en demande de possibles qu’il ne peut
produire a lui tout seul. De plus, ce phénomene originaire par quoi I’individu est affaibli
s'avere en conflit, temporairement sans solution, avec un ordre de réalité¢ (familial,
professionnel, économique, culturel) qu’il lui faudra bien surmonter ou réformer d’une
maniere ou d’une autre.

A T’inverse de cet horizon qui est ainsi ouvert par la rencontre, 1’objectivation hétive du
malade, devenu pure res extensa, soumise a des forces qui le traversent sans €tre assumées a
la premiere personne, revient nécessairement, comme 1’écrit von Weizsécker, a faire « comme
si l'étre humain était un étre qui se conformait a la loi du nombre, comme s'il ne participait
point a l'édification de ses entours, comme s'il ne produisait rien, comme s'il ne croissait ni ne
déclinait, comme s'il ne se transformait pas. Or, il existe comme la mouette qui vit entre deux
éléements, tantét s'élevant dans le ciel, tantot plongeant dans la mer, n'effleurant entre les
deux que leur reflet mutuel. Comme elle aussi peut-étre, l'homme est chair et esprit, n'existant
que par l'un et l'autre, mais fixé en aucun d'eux. Il s'en dégage une doctrine de l'expérience,
dont le commencement se doit de persévérer dans le toucher de l'@il et de la main, de l'oreille
et de l'Gme, une doctrine du cheminement partagé entre médecin et malade qui ne se construit
pas en dépit ou a l'encontre de la technique et de la rationalisation, mais avec elles et a
travers elles. »°. Nous sommes ainsi au seuil d’une anthropologie médicale qui, sans renoncer
a ses acquis théoriques et technologiques, cherche avant toute chose a fonder I’exigence

éthique dans une réévaluation de la praxis soignante considérée pour elle-méme.

Deuxieme partie : Les fondements anthropologiques de I’éthique médicale

Pour édifier cette anthropologie médicale qui vise a subsumer le savoir théorético-poiétique,
dont nous avons parlé dans la premiere partie de cet article, sous un savoir qui releve
davantage de cette vertu qu’est la phronesis (que 1’on pourrait traduire plus justement par
sagesse pratique), Weizsdcker s'appuie essentiellement sur les méditations de son ami Franz
Rosenzweig dont il avait lu et annoté 1'ouvrage intitulé L'étoile de la Rédemption™.

Rosenzweig qui fut avec Martin Buber 1'un des premiers philosophes allemands a prendre ses
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distances par rapport a I'héritage de I'idéalisme allemand et de son apriorisme transcendantal,
fut aussi a l'origine d'une conception nouvelle de la subjectivité, laquelle plutot que d'opposer
d'emblée celle-ci a un objet, a un non-moi, s'efforce de la penser, comme le fit, plus tard E.
Levinas en France, comme un étre avec et pour autrui. De ce fait, en place de se présenter
comme une instance identique avec elle-méme qui, pareille a 1'ego cartésien, oppose son
inébranlable certitude au flux changeant des apparences, cette subjectivité s'avere décentrée
d'entrée de jeu par l'intrigue ou elle se découvre de maniere pré-réflexive dépendante d'autrui,
que ce soit dans la reconnaissance ou le conflit. Autrui n'est donc pas d'abord pour ce sujet le
pole d'une visée cognitive ou d'une représentation, il est d'abord ce qui rend possible sa propre
existence comme existence humaine. Il en va de méme, pense Weizsicker, dans la relation
clinique: le patient attend de son médecin qu'il re-possibilise son pouvoir-€tre diminué, voire
anéanti, par la maladie. L'agir thérapeutique s'inscrit donc en droite ligne dans une visée
éthique primordiale, celle qui demande que 1'on agisse non seulement au nom du respect de la
liberté du patient, mais que 1'on fasse tout ce qui est en notre pouvoir pour que l'existence de
ce patient en chair et en os soit maintenue et promue en ce qui lui est propre, en ce qui lui
appartient de maniere inaliénable. Ce n'est donc pas un hasard si von Weizsédcker réassume en
son nom l'adage de Paracelse qui affirme que les forces de l'agir thérapeutique sont a

découvrir dans le patient lui-méme avant que d'étre attribuées au savoir-faire médical.

Réciprocité et responsabilité
« Das personalen Erméoglichen », 1a re-possibilisation individuelle est donc 1’un des leitmotiv
de l'anthropologie clinique de notre auteur. Au plan de la reconstruction de 1'ethos médical, il
s'accompagne de deux autres principes: celui de la réciprocité et celui de la responsabilité.
Que signifie en 1’occurrence la réciprocité? C'est que 1'efficacité du traitement proposé, et qui
s'appuie sur la différence entre la cause active et la chose sur laquelle cette cause exerce ses
effets, n'est pas indépendante du lien intersubjectif sur fond duquel ce traitement est prescrit.
Celui-ci s'enracine donc dans une structure originairement bi-personnelle, c'est-a-dire la
méme ou la norme éthique est concrétement énoncée. Autrement dit, lorsque cette norme est
congue et formulée de maniere abstraite et absolue, elle est tout simplement dépourvue de
toute incidence thérapeutique. La responsabilité du médecin est en effet impliquée d’entrée de
jeu dans le combat qu'il meéne avec son patient, au coeur méme du suivi thérapeutique. C'est
pourquoi nous avons parlé de normativité interne a propos de ce dernier. Prendre en charge un
malade, c'est-a-dire quelqu'un pour qui I'anéantissement radical de son pouvoir-étre (et donc

la mort) constitue toujours une menace plus ou moins proche, c'est en effet se tenir
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responsable du devenir d'un autre sujet, et non s'acquitter seulement avec professionnalisme
d'une série de taches normées par la seule déontologie. Mais selon quelle méthode le médecin,
qui n’a pas de formation dans le domaine de la psychiatrie, peut-il articuler les deux
dimensions du sujet et de 1’objet dans une saisie d’un seul tenant? Les « histoires de
malade »'' - I’intitulé de sa seconde publication dans la Revue Die Kreatur — jouent a cet
endroit un role véritablement paradigmatique dans I’ceuvre de Viktor von Weizsédcker. L art
de pratiquer la consultation est bien entendu apparenté a 1’art de rédiger une pathographie

digne de ce nom. Mais alors qu’est-ce qui en conditionne la validité rectrice ?

Le pentagramme pathique

C’est dans son ouvrage intitulé « Pathosophie »'* que von Weizsicker s’est efforcé de
proposer une méthode qui puisse €tre suivie par tout entretien thérapeutique, qu’il soit dirigé
par un généraliste ou un spécialiste, et qui n’exige point de ceux-ci de se mettre eux-mémes a
I’épreuve d’une formation psychanalytique. Tout au long de son expérience de clinicien,
I’auto-constitution de la subjectivité, a-t-il observé, ou ce que Ludwig Binswanger avait
appelé « I’histoire intérieure de la vie », est en effet toujours structurée par un véritable
entrelacs, parfois harmonieux, parfois voué a I’échec et a I’homéostasie (c’est-a-dire a ce qui
fait obstacle au devenir historique lui-méme dans son dynamisme) des cinq verbes modaux de
la langue allemande : wollen (vouloir), konnen (pouvoir), diirfen (€tre autorisé), sollen (€tre
moralement obligé), miissen (Etre contraint). Ces cinq verbes composent ce que Weizsidcker
nomme le pentagramme pathique, et chacun d’entre eux correspond en effet a une catégorie
pathique®, c’est-a-dire & un mode de frayage (Bahnung) de la vie pulsionnelle vers sa
réalisation existentielle. Voici comment il les définit : « ces catégories, que nous comparons a
des axiomes, renvoient a des passions, a des affects, a des épreuves dont la fluidité a été en
quelque sorte fixée dans des formes grammaticales. Comme il s’agit de verbes modaux, ils
peuvent étre déeclinés et personnalisés. Dans leur usage, nous pouvons déja entrapercevoir
comment une personnalité se structure »".

En effet, comme 1’expriment ces verbes, ’homme n’est jamais ce qu’il est que dans son
rapport a ce qu’il n’est pas, a ce qu’il veut, a ce qu’il doit accomplir, a ce qu’il peut ou
pourrait, et ainsi de suite. Ce que la psychanalyse thématise en la forme d’un « manque » ne
porte encore ici que la marque de l'indétermination, de la potentialité, de 1’impuissance
parfois (€tre contraint), mais aussi du clivage entre soi et soi : ’homme est un étre qui veut et

ne peut pas, ou I’inverse, un étre qui doit mais ne veut pas, un €tre qui désire mais dont ce
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désir n’est pas autorisé, etc. Le pentagramme pathique et sa combinatoire constitue ainsi la
quintuple racine de la vie pulsionnelle et détermine les vecteurs intentionnels dominants en
fonction desquels 1’existence humaine est destinée a prendre des formes changeantes entre sa
naissance et sa mort. Car si la mort délimite la frontiere extréme du pouvoir (kdonnen) ou
anticipe sur I'ultime concession qui fait triompher la contrainte (miissen), ’espace de jeu que
I’individu, dans la temporalisation de sa vie, va creuser entre la possibilité et la nécessité n’est
jamais rigoureusement prévisible, ni encore moins mesurable. Pourtant, c’est de I’écart ainsi
creusé par la découverte d’un équilibre nouveau, ou d’un réaménagement du contexte
d’existence que dépend le plus souvent I’issue d’une maladie ou le dépassement d’une
souffrance. Il est banal de rappeler qu’in fine la maladie a toujours trait a une confrontation
possible avec la mort, puisque I’homme est mortel par essence. Or, c’est bien parce qu’elle
renvoie toujours a cette possibilité, que la maladie fait émerger la substruction pathique de
I’existence en ce qu’elle implique de douloureux : «un équilibre est atteint, écrit von
Weizsdcker, mais approche soudain de sa limite ; et une perturbation de cet équilibre se fait
jour alors. C’est le moment de la crise qui, s’il est surmonté, donne le jour a un équilibre et a
un ordre existentiel inédit : de nouvelles possibilités se font jour »". Les catégories du devoir
et du vouloir sont réarticulées au cours du suivi médical de sorte a composer de maniere
praticable avec la contrainte et a donner un horizon jusqu’alors inexploré au pouvoir, que 1’on
s’autorise enfin d’exercer. La crise dont parle notre auteur marque donc bien une discontinuité
dans le cours de I’existence quotidienne, et sa positivité réside en ceci qu’elle réoriente le
passé vers un avenir a découvrir. Aussi profonde que soit la souffrance qui 1’accompagne, la
crise s’ offre aussi comme une « chance », un « kairos », une occasion de renaitre, par la vertu
d’une rencontre authentique avec soi, par le travail d’une mutation fondamentale d’attitude,
que le corps subit comme annonciatrice d’un enfantement, et que le médecin a le privilege
d’accompagner et de promouvoir, en misant tout autant sur 1’efficacité de son intervention

que sur le « je peux » qu’incarne toujours, en définitive, la subjectivité de son patient.

Le corps comme lieu de sens

Certes, dans le cours d’une maladie, celui-ci peut aussi faire 1’expérience de son corps, non
comme d’une force plastique, mais comme un « quelque chose » d’étranger qui lui résiste. Et
il ne manque pas de médecins, souvent mandatés par les assurances ou d’autres institutions
financieres, pour le conforter dans cette conviction. Les effets psychosociaux de la

concurrence, de la compétition professionnelle, I’insécurité organisée, en un mot la nécessité



17

indiscutée pour tout individu de se montrer apte a se vendre sur le marché du travail, exerce
sur la finalité interne de la pratique médicale, tout comme sur les finalités de la recherche
scientifique ou de la carriere politique, des effets pervers. La tentation est grande pour la
médecine de ne plus concevoir la santé que comme un réajustement des forces de production
de I’individu aux normes d’adaptation idéologiquement en vogue. Il est de plus en plus
difficile pour le corps médical de défendre une norme de la santé qui soit immanente a sa
profession plutdt que de s’en remettre a la transcription d’impératifs dictés par des instances
extra-médicales. Ce que j’écris ici n’apprend rien peut-€tre rien au lecteur. Mais la menace
d’une surdétermination idéologique des normes de la dispensation des soins ne fait que rendre
plus actuelle une démarche comme celle de Viktor von Weizsidcker qui vise a restituer a la
pratique clinique toutes ses lettres de noblesse. Si I’on prend en compte la norme de la santé
entendue comme « Wiederermoglichung », (re-possibilisation) comme une tentative de
théoriser les fondements de I’autonomie de la pratique thérapeutique, 1’on comprend aussi les
exhortations que von Weizsidcker adresse a ces éleves, de ne pas encourager les malades a
objectiver leur corps a la facon d’un « ¢a », déja disposé pour sa réfection technique, et dont
leur subjectivité serait stoiquement indépendante, mais a les conduire plutot a se réapproprier
ce corps comme une dimension intégrante de « soi », comme I’incarnation de ce qu’ils sont
comme personne a part entiere.

« Le corps ne ment jamais » me confiait un jour un médecin généraliste expérimenté. Cette
parole fait écho a ces propos de notre auteur : « La maladie est réellement, et de cas en cas,
[’occasion pour celui qui [’endure de faire I’épreuve de sa vérité.. La maladie peut étre saisie
comme ce qui, a la faveur d’un événement corporel (Korpergeschehen), engendre un
développement de la conscience. Mais I’on doit ajouter a cela, bien que cela revienne a dire
la méme chose, que la maladie ne peut conduire a ce développement de la conscience que si
elle se produit au travers d’un événement corporel correctement compris »'°. Autrement dit,
la signification de la maladie ne peut se manifester qu’a travers elle, et ne peut étre
préalablement découverte par le malade. Guérir et avoir acces a cette signification vont de
pair. C’est en ce sens que 1’on parle aussi du patient comme d’un agent qui « fait » sa maladie,
car cela revient a dire que c’est le malade, et non le médecin, qui dispose en ultime instance

de I'initiative de ce rétablissement qu’il espere en adressant sa demande de soin.

A la faveur de la relation clinique ainsi définie, Weizsédcker introduit en son sein des
catégories qui sont utilisées tantdt dans les sciences humaines, telle la catégorie du

« comprendre » empruntée a 1’épistémologie de Dilthey, ou encore celle de 1’agir commun qui
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implique que le principe d’autonomie, cher a la bioéthique nord-américaine, soit formulé sur
fond d’une démarche compréhensive : respecter 1’autonomie du patient, ce n’est pas souscrire
aux décrets d’une volonté unilatérale que 1’on consulte au coup par coup sur la portée d’actes
médicaux ponctuels, c’est faire en sorte que la volonté de 1’'un s’ajuste peu a peu sur la
volonté de l’autre sur la base d’une identification commune des obstacles que le projet
thérapeutique doit surmonter — ce qui suppose, de la part du médecin, une démarche qui
accompagne le patient dans son univers de sens, jusqu’aux zones d’obscurité ou sa faculté de
comprendre et d’expliquer est provisoirement mise en échec. Puisque le progres de 1’agir
thérapeutique est en effet conditionné par ceci « que le canon de [’attitude médicale valorise,
de concert avec le malade, une authentique transformation... », « cette démarche demande
également au médecin une conversion de son regard sur la temporalité de la maladie »" .
Plutdt que d’objectiver celle-ci dans un espace-temps mathématique congu a priori, il lui
incombe de la resituer dans 1’horizon temporel du malade lui-méme. La raison en est que le
passé d’un étre humain, a fortiori s’il traverse une étape critique de son existence, n’est pas
comparable a I’avenir qu’il lui faudra affronter. Toute maladie grave constitue une déchirure
dans le cours du temps vécu et ce n’est pas seulement une faute éthique, mais avant tout une
illusion épistémologique que de laisser croire que l'intervention médicale est en mesure de
restaurer un état de santé entiérement pareil a celui qui I’a précédé. A ce propos d’ailleurs,
Viktor von Weizsidcker s’inscrit en faux contre cette utopie d’un corps parfait, ultra-
performant, susceptible de s’adapter a n’importe quelle situation, et que la médecine de pointe
se montrerait capable de remettre a neuf en refoulant le scandale de la mortalité, du
vieillissement et de la nécessité pour 1’organisme d’opérer les métamorphoses qu’exige son
devenir. L’objectivation du corps et la technicité des interventions opérées sur celui-ci,
lorsqu’elles sont poussées a 1’extréme, font I’'impasse sur les décisions que cet organisme est
sommé de prendre, tant sur le plan physiologique que spirituel, pour demeurer en phase avec
son milieu. Le médecin manceuvrier, imbu de sa compétence, a, bien entendu le loisir de se
décharger de ce probleme en faisant appel a des autorités externes a sa pratique, telle
’autorité d’un prétre ou d’un psychologue. Mais lorsque la médecine cede a cette tentation,
elle ne fait que rendre plus patente encore 1’absence d’une éthique qui lui soit immanente et
dont D’extériorité découle essentiellement d’un manque de réflexion sur ce que sont
véritablement la maladie et la santé. En place de comprendre ce que tout processus de
guérison comporte de conflictuel, elle se contente de viser a rendre 1’étre humain disponible
pour des buts quelconques, le plus souvent dictés par I’'idéologie ambiante — alors méme que

sa finalité devrait étre comprise comme une dimension de I’humain a laquelle tout patient
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aspire a trouver acces. Les prises de position de von Weizsicker recoupent ici celles d’un
Georges Canguilhem, lequel s’est d’ailleurs inspiré du premier. Comment définit-il en effet la
santé ? Je cite : « Etre en bonne santé ne signifie pas étre normal, mais cela veut dire étre
capable de changer dans le cours du temps, de croitre, de miirir et de mourir. »". La santé,
humainement comprise, inclut donc explicitement dans sa définition la possibilité¢ de la mort.
Et si la médecine a pour devoir de servir avant tout la vie, elle a également pour tache d’aider
a mourir, plutét que de contraindre a survivre dans un exces de souffrance et sans promesse
raisonnable d’amélioration. Bien que notre logique de toute puissance s’y oppose, tout étre
vivant a son propre temps, son commencement et sa fin. L agir médical se doit donc d’éviter
le piege de se mettre au service d’une conception de la vie qui en nie la finitude et, en
revanche, elle se doit d’avoir le courage de prodiguer ses soins la méme ou toute issue autre
que le déclin s’avere exclue. Les criteres statistiques de la santé et de la maladie, concus en
termes d’écarts a I’égard d’une norme moyenne, et mesurés dans une relation de parfaite
abstraction au regard de toute situation de vie individuelle, sont sur ce point totalement
aveuglant. S’ils permettent d’éviter au médecin de s’abstenir de tout pronostic individualisé,
ils conduisent a plus ou moins court terme a des dilemmes insensés, pareils a ceux que la
bioéthique est censée résoudre, lorsque les patients sont maintenus en vie par tout un
appareillage, dont le seul intérét est a chercher du coté de sa performance technique et qui n’a
pour seule justification médicale, tout a fait paradoxale par ailleurs, que I’indéterminisme
présupposé du pronostic. Le dilemme en question concerne dans pareil cas 1’écart entre ce que
le patient peut encore (en 1’occurrence plus rien) et ce qu’il devrait idéalement pouvoir, et a
quoi s’accroche souvent 1’entourage, en dépit des limites de ce pouvoir. Le méme type de
probleme est sur le point d’occuper le devant de la scene médicale avec les progres réalisés en
matiére de manipulation génétique. A cet endroit encore, c’est la négation de la contingence
qui risque de I’emporter, en s’appuyant sur la pétition de principe que I’embryon ne devrait
voir le jour que s’il est davantage que ce qu’il est par lui-méme. Cet idéal de perfectibilité a la
fois génétique et neuronale est une construction culturelle qui doit son succes au crédit que lui
accorde une pratique de la médecine qui s’éloigne de plus en plus de I’expérience réelle que
les étres humains font de leur condition incarnée — et par la méme vulnérable. Sans compter
que I’on est par 1a méme confronté a une chosification rampante de cette humaine condition.
Si notre conception de la santé doit étre fondamentalement revisitée, pour €tre a nouveau
mise en corrélation avec I’expérience que nous avons de notre corps comme d’un « je peux »
doublé d’un « je subis », comme d’une « je peux » exposé en relation avec un milieu qui

I’affecte au moment méme ou il exerce son emprise sur lui, il en va de méme de notre
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conception de la maladie dont le caractere critique peut constituer une chance d’atteindre un
nouvel équilibre, porteur de nouvelles satisfactions et de développements inédits.

Mais, sur ce point, et en guise de conclusion, je me contenterai de donner la parole a
Weizsicker : « De tout ce qui précede, écrit-il, il s’ensuit non seulement que la médecine
moderne nous contraint a revoir nos méthodes quant au traitement des maladies, mais que
c’est notre attitude a l’égard de celles-ci qu’il faut modifier. L attitude ancienne qui consiste
a dire “Weg damit” (que [’on enleve cela) doit étre remplacée par celle-ci : “Oui, mais pas
comme cela”. Oui a ce que le corps s’efforce de nous dire, mais pas de la maniere dont il le
dit, en I’occurrence dans la forme substitutive de la maladie. De ce premier pas, I’on peut en
déduire un second : “Si pas ainsi, alors autrement”. Et le troisieme pas, mais seulement en
dernier lieu, peut décider : « Ainsi se présente la situation ». Lorsque la troisieme étape
prend la place de la premiere, comme cela se produit malheureusement le plus souvent, alors
la voie d’acces a la maladie est construite sur des bases erronées. Cela ne peut arriver si
nous ne négligeons pas de préter attention a la biographie du malade. Certes, [’on ne peut
prétendre que cette méthode biographique puisse toujours nous conduire au bout du chemin,
a lidentification de la maladie et a ce qui se cache en elle, et donc a son sens ; mais le
chemin vers ce dernier est par la méme ouvert. Ce n’est peut-étre pas un acquis
spectaculaire, mais ce n’est pas peu non plus »" .

« Le probléeme de I’homme en médecine, écrit Weizsdcker, et tout particulierement dans
cette maniere de la pratiquer — consiste en ceci que I’homme, pour qui la maladie est une part
importante de toute sa biographie, n’a pas seulement cette maladie, mais qu’il la fait aussi,
qu’il produit avec elle un certain langage, des comportements qui expriment quelque chose —
tout comme tout autre forme de comportement et de langage. Nous ne comprenons certes pas
ce langage entierement, mais nous pouvons nous en approcher toujours davantage. Si le sens
de la vie est la mort, et si le sens de la mort est la vie, alors le sens de la maladie est tout
uniment les deux, le vivre autant que le mourir, la volonté de vie tout comme la volonté de
mort. C’est dans cet entre-deux que se situe I’étre humain. Tel est son probleme pour la

médecine »*.
L’art de guérir
Dans I’essai de 1926, évoqué plus haut, Viktor von Weizsédcker inaugure sa réflexion sur les

normes internes de I’agir médical par le rappel d’un dialogue de Platon puisé dans le premier

livre de la République. Ce dialogue qui met aux prises Socrate et Thrasimaque tourne autour
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de ’essence définitoire d’une profession et I’exemple choisi est précisément celui de 1’art de
guérir. Il ne suffit pas, argumente Socrate, pour comprendre ce qui norme une profession de
maniere générale, d’en énumérer les activités spécifiques et d’exiger qu’elles soient
accomplies en conformité avec les reégles immanentes a ces activités. Car toute profession
s’inscrit dans 1’écheveau de relations humaines et sociales qui débordent 1’horizon étroit de
son champ d’exercice. Aussi longtemps que 1’on considere le singulier du point de vue de sa
singularité et qu’on en limite I’examen a ce qui la différencie d’autres singularités, I’on ne
peut réussir a fixer ce qui est juste et droit a son propos. Pour quelle raison ? Pourquoi
s’ensuit-il que la médecine soit elle-méme en mauvaise condition lorsqu’elle ne peut abstraire
son objet de son contexte, tout comme n’importe quel art qui a toujours besoin d’une regle
d’excellence qui le déborde (I, 342) ? Parce que la justice et son Idée nous échappent aussi
longtemps que nous ne nous sommes pas élevés au niveau de la collectivité dans son
ensemble pour s’interroger d’abord sur la nature de ce qui lui est profitable globalement, et
indépendamment de ce qui pourrait s’avérer avantageux pour 1’une de ses classes considérées
isolément. Aux yeux de ce dialecticien qu’est Socrate, toute démarche visant a définir ce
qu’est le bien dans la perspective d’un agir particulier doit procéder de maniere déductive et
doit donc s’enquérir d’abord de la nature du bien commun. L’on ne peut donc restreindre son
questionnement a la relation médecin malade pour connaitre la juste mesure a laquelle doit
obéir cette relation. Mais celle-ci doit €tre évaluée a la maniere d’un cas singulier de relation
de citoyen libre a un autre citoyen libre. Et il en va de méme pour la déontologie de toute
autre profession.

Or, la référence a cette antique maniere de se mettre en quéte d’une norme, explique
Weizsicker, est encore et toujours utile lorsque 1’on cherche a saisir les contradictions qui
tissent 1’arriere-plan des débats éthiques qui se développent autour de la pratique de la
médecine moderne. Contre Platon en effet, et selon une tradition vénérable dont on peut situer
I’origine dans le corpus hippocratique, la médecine est congue comme un art libéral, comme
un service rendu par une personne privée a une autre personne privée, quel que soit son statut
public. Ce qui motive notre société a pérenniser cette situation, releve d’une prescription
morale que vient par ailleurs confirmer la loi: il s’agit de protéger la confidentialité des
informations qui s’échangent dans le cadre de ce type de contrat et de soustraire la vie intime
des patients a toute forme d’indiscrétion ou d’inquisition potentielles. De plus, pour que le
traitement des maladies puisse encore €tre librement décidé par les deux parties, le médecin
doit jouir d’une certaine marge de manceuvre dans son rapport a toute forme de contrdle

bureaucratique, que celui-ci soit exercé par 1’Etat ou un organisme assureur. Toutefois, 1’on
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ne peut nier non plus que cette liberté accordée a la pratique de la médecine soit toujours
davantage limitée et soumise a des regles institutionnelles qui émanent tant6t de services
publics, dont certains comme 1I’OMS jouissent d’une autorité internationale, tantdt des
services hospitaliers eux-mémes dont la gestion devient toujours plus complexe a mesure que
s’amplifie 1’offre de soins. Des régulations externes sont dés lors mises en place pour
empécher les abus, les dérapages et la transgression d’un certain nombre de procédures
standardisées en vigueur pour la prise en charge de malades gravement atteints. S’ensuit-il
que la libert¢ médicale ne soit plus qu’'une fiction psychologique destinée a sauvegarder le
prestige de la profession ou a rassurer les malades ? En Europe, ou les proces intentés aux
médecins ne font pas encore florés comme aux Etats-Unis, I’on ne peut souscrire a un pareil
constat. Et ’ceuvre de von Weizsidcker abonde en indications qui conferent a cette liberté
toute sa légitimité. Contre Platon, a nouveau, il lui parait préjudiciable pour la médecine de
vouloir en définir les valeurs directrices de surplomb, de 1’extérieur, quand bien méme la
norme de la santé serait devenue un enjeu politique et public. Les concepts régulateurs de la
bioéthique en témoignent : lorsque celle-ci prescrit au médecin de n’agir que dans les limites
de sa compétence, de respecter I’autonomie de ses patients, d’éviter les risques susceptibles de
leur nuire pour viser au contraire la bienfaisance, lorsqu’ils font valoir un minimum d’équité
dans la distribution des soins, elle ne dit rien de précis sur ce qu’est ou devrait étre la
dimension clinique du savoir médical, et ses préceptes pourraient tout aussi bien s’appliquer a
d’autres pratiques, comme celle de 1’avocat ou de 1’assistant social. Sur la « chose méme » de
la médecine, ces concepts régulateurs restent foncierement silencieux et se contentent de la
surdéterminer par des normes qui sont censées s’appliquer au traitement de tout citoyen d’une
société démocratique. Lorsque déja Hippocrate, contredisant Platon, insistait sur la
normativité interne de I’agir thérapeutique, il posait ainsi une question destinée a resurgir de
maniere récurrente, car elle est aussi appelée a répondre des finalités de son appareillage

technique en constante évolution.

Actualité de la pensée de Weizsdcker

Bien que la pensée de Viktor von Weizsicker fut prolongée par certains de ses disciples, elle
ne connut jamais la fortune qu’elle mérite cependant. Il lui fut entre autres reproché de nourrir
une utopie, en raison du caractere nécessairement interdisciplinaire et holistique de sa
démarche, lequel n’est que fort peu compatible avec le haut degré de spécialisation du

médecin contemporain. On lui a aussi reproché d’avoir exagéré 1’importance de la dimension
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biographique de la maladie au détriment de facteurs étiologiques plus contingents. Quelles
que soient cependant les réserves que I’on est en droit de nourrir a I’égard de cette ceuvre
immense, il n’en reste pas moins vrai qu’elle reste promise a un avenir certain. Car elle met le
doigt de maniere prémonitoire sur un tel nombre de problemes aujourd’hui patents dans
I’organisation de la médecine officielle, et elle constitue une source d’inspiration inépuisable
pour tout praticien soucieux de ne point confondre la médecine spécifiquement humaine avec
une médecine vétérinaire augmentée de bons sentiments. Que cette spécificité fasse probleme,
la prolifération des médecines alternatives, sous-tendues par des sagesses millénaires qui ne
craignent nullement de faire concurrence aux sciences naturelles déracinées de leur terreau
métaphysique, est 1a pour en témoigner. Si notre médecine universitaire n’est pas repensée de
fond en comble avec urgence, la pression économique engendrée par la prolifération des actes
médicaux a la fois inutiles et coliteux, finira par avoir raison de notre entétement
technocratique. Et aider I’homme a réaliser les potentialités que recele son humanité, lorsque

celle-ci s’avere contredite ou menacée, sera toujours 1’affaire d’un art et d’une raison subtile.

' Viktor von Weizsdcker est né le 21 avril a Stuttgart et mourut a Heidelberg en 1957, a la suite d’une
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